长按二维码
关注湘图君
微信号：湖南图书馆
ID：hntsg1904
其他
湖湘广记 | 那城 那河 那巷——记忆中的邵阳老家
作 者：程亚男 插 画：白鑫阳
“曰归曰归，岁亦莫止。”几回回说着要回邵阳老家看看，却久未成行。2018年的夏天，我终于乘上了回邵阳的列车。上一次回来已是20多年前的事了。
回家的那条小巷子还在，但已不是昔日的模样，青石板换成了水泥，木板屋已变成了红砖楼，熟悉的巷子口没有了烤红薯的飘香，只留下离家时父母亲久久伫望和远去的背影……就连巷子的名称也由过去的“长兴街”改成了“长新街”。
从1949年自洪江来到邵阳，一直到60年代考上大学，我在这里生活了十多年，完成了从小学到高中的全部学业。记忆中的邵阳老城就是一垛墙、一条河、一条大街、一座桥和遍布小城的青石板小巷，以及巷子深处妈妈的菜。
宝庆府的古城墙是邵阳人的骄傲。城墙东濒邵水，北依资江。斑驳的城墙，印证了邵阳这座千年古城走过的风霜。
古城墙始建于汉代，最先是垒土筑城。后来，在城区周边就地取材，用稍坚硬的红砂石垒筑。宋代以后改为砖石城墙，建“镇边楼”“清远楼”。明代全面改造，以青石和红砂垒筑，城墙周长4370米，东西长1400米，南北长800米，城墙高8.3米，宽约5米，可以用来跑马。
设城门5座：东为朝天门，西为定远门，南为大安门，北为庆丰门（又名北门），西北为临津门。门洞为砖石劵顶结构，城门内侧有通往城外的暗道，以利紧急时刻对外通信联络。
城墙的东、西、南、北险要部位，共筑城墙马面6处，以利巡守防御。每座城门上皆建有高大城楼共7座，在5座城门城楼安放12门铁炮。城墙内外都有护城河。明、清时期，又经过了多次的修葺与扩建。
古城墙易守难攻，堪称古代城建防御体系的典范，又是太平天国重要的战争遗址。清咸丰九年（1859）5月，太平军翼王石达开率30万大军围攻宝庆3个月，古城依然固若金汤，未能攻入。战时，资江可谓天堑。再加上高大坚固、长达4370米的古城墙，石达开也自叹莫奈何，故有“铁打的宝庆”之说。
资江水宛如一条绿色的缎带从天外飘来，带着初出青山的纯情，带着母亲般的温柔，静静地、呈弧线绕着城墙流淌，将城池分成城南、城北两半，城南是城区，城北是郊区；一座青龙桥把城池分为城内和城外，城内是市中心，城外地广人稀，几乎没有什么人家，只知道河的对面有座第六中学，与河对面的一中、二中隔河相望。
从家门口的青石巷的巷子头走到巷尾，横过一大路，再沿着临津门巷子口走到尽头，就是临津门码头，穿过临津门圆拱形的门洞，就是清清的资江水。一年四季，无论严寒还是酷暑，江水是全城醒得最早、也是最繁忙的地方。
城墙脚下挂在河坎上的“吊脚楼”会升起缕缕炊烟，江边的船上会响起卖鱼和卖菜的吆喝声。在没有自来水的那个年代，下河挑水、洗衣、洗菜，是我们从小每日的功课。母亲特意为我们备下一对小木水桶和小竹篮，小木桶上一头挂着青菜，一头挂着衣服。
一条长长的青石板路，从家里到资江河畔，再从资江河畔回到家，凉幽幽的青石板上印满了我的脚印。坐在河边的大石头上，浣衣濯足，顺手把衣服抛出去，让它在水面浮起，再慢慢地收回来，清凉的河水轻轻地飘洒过来，仿佛也能把天边的云揽在自己的怀里。
1963年夏，大学录取通知书送到家里的时候，我正在河边挑水，邻家小伙伴举着通知书一边跑，一边喊，考上了考上了！我撂下挑子，刚挑上临津门洞子口的水洒了一半。
我就是这样喝着资江水长大。她教我劳动，让我快乐，让我懂得了生活的艰辛，也一直影响着我对生活的选择。
2018年回邵阳时，我特意邀上当年送大学录取通知书的小伙伴去了临津门洞口，城墙已经修茸一新，但洞口里那一块块磨得锃亮的青条石还在，湿湿的，泛着旧时的光影。
旧时的邵阳城也就只有一条街，东（西）直街，人称宝庆城第一街。直直的，一头连着青龙桥，一头走向南门口。以如今的市第四中学为界，东头叫东直街，西头为西直街，我家就住在南门口附近的长兴街。出了南门口是一个叫飞机坪的地方，那里是不是有过飞机，对于小时候的我们来说始终是一个谜。
从南门口走到城东河边，青龙桥跨河连接着城里与城外。因地处城东关，故民间又称东关桥，谐音转成冬瓜桥。邵阳民间俗语，冬瓜桥卖帽子——半价。资江与邵水在此汇流。
小时候的生活除了下河挑水洗衣，就是在巷子里穿行，青石板铺成的巷子织就了我的生活地图。巷子又深又窄，既让我魂牵梦绕，又让我有一种走出深巷的冲动。努力读书的目的就是为了考上大学离开邵阳。
几十年异地求学与从业，岁月匆匆，人挡不住时间，却能透过光阴，让我慢慢读懂巷子深处那特有的丰饶与温暖。记忆深处的巷子有猪食街（或称猪屎街）、勺把街、打醒街、摇铃巷、乾元巷等等。夏天纳凉，或坐在小竹板凳上，或躺在竹床上，听老人们讲巷子的由来与故事，可以闻到乡土深处的味道。
市第四中学左右两边的猪食街（或称猪屎街），原名洙泗街，当年是宝庆府署所在地，街上有文庙，祭祀孔圣人孔子，因孔子的家乡有洙水、泗水，因而取名洙泗街。一个很有文化的巷子被邵阳人的土话转音为猪食街（猪屎街）。
由坊间转音而成的巷子还有：“勺把街”转音“觉化街”，“打醒街”转音“大信街”，“摇铃巷” 转音“遥临巷”等。
现在的大同街，古称打铜街，因古时聚集铜制手工业者而得名。
我居住的巷子叫长兴街，又名“皇恩寺”，旧时因巷子里的皇恩寺而得名。
曹婆井，一条逼仄的小巷子，因井而名。母亲的伯娘就住在那里，我叫伯外婆，每年母亲都要领着我去那里给老人拜年。走进曲曲弯弯的巷子深处，可以看到一口井，井台边，挑水的、洗衣的、洗菜的，好生热闹。还有的人大老远走来，为的就是要尝一尝井水里是否还有酒香的味道。
关于“曹婆井”还有一段警世传说。
据城步汀坪乡蓬洞村苗族迁徙歌《元皇巫教开坛和会仙娘全科录本》载:
“(小山) 娘娘原住(江西)泰和县, 鹅颈大丘立坛场, 有田三千七百亩, 百头水牛下田耕----界牌岭上打一望, 望见宝庆好立坛。(她在)曹婆家中借一宿, 三粒糯米谢主人。曹婆将米丢入井, 即闻井中飘酒香。曹婆舀水喝一碗, 当即醉倒在井旁。曹婆将水当酒卖, 人人呷酒就数钱。此酒卖了三年整, 金子银子用斗量。娘娘后去把话问: 恭喜曹婆发大财!曹婆回答虽发财, 只是酒好无糟卖。娘娘见她太贪心, 收起糯米转回乡。”
从此，宝庆府曹婆井中流出的不再是醇香的糯米酒，而是清淡的井水。
至今, 邵阳市各县民间还流传有一首民谣：“天高不为高，人心最是高；井水当酒卖，还嫌酒无糟。”
水也酒也，酒也水也。
还有一条以井命名的老巷子叫九井湾。九井湾到底有多少口井，几多弯，我没有深究过。只听说九井湾里，院内巷边，有不少井。在没有自来水的年代，邵阳的“井眼”很多，饮用洗漱大多取之水井，一是因为资江邵水离家远了些，二是下雨、或涨水时河水泥沙俱下，不如井水清澈。
与大多数逼仄的巷子不同，鹿头岭由百步石阶砌成，人称百步蹬。记得巷子口有个剧院，父亲时不时带我去那里听京剧。沿着石梯一直向上，站在高处可以看到高高低低的屋顶和袅袅升起的炊烟。
在城北的巷子深处有著名的“爱莲池”。据史书记载：“以《爱莲说》传世的周敦颐先生于宋治平四年（1067年）‘以永州通判摄邵州事，辟池种莲’并著《爱莲说》。”为了纪念周敦颐，清咸丰四年（1854年）在“爱莲池”旁建爱莲书院，民国元年改为爱莲女校。
许多邵阳女子冲破旧礼教的束缚，走进学校，学习新知，不少女性走上了革命的道路，正如校歌所写“四亿同胞我占半，国家责任我平分……”我的母亲曾就读于此校。
“出淤泥而不染”不仅成为世人的座右铭，也是邵阳女子性格的写照。
久久地在巷子里徘徊。
“这里，小时候妈妈牵着我的手走过；
“那里，是我小学同学住过的巷子。”
……
一个来了却再也回不去的地方。
当年离开家乡，是为了外出求学。没想到，这一走，就是几十年。
生在贵州、长在湖南、工作在上海，深圳的儿子曾经问我，我们的故乡到底是哪里？一个简单的问题，却让我不知该如何作答。
故乡，出生或长期居住过的地方。
当离乡成为现代人的一种常态后，故乡也就更多流于“纸上还乡”的仪式。诗人余光中年轻时适逢战乱，他说自己“生而为闽南人、南京人，也曾自命为半个江南人、四川人”，后来“把一座陌生的城住成了家，把一个临时地址拥抱成永久地址，我成了想家的台北人”。
“日久他乡即故乡，年深外境犹吾境。”
从资江河畔到南海之滨，心中涌动的始终是那一股奔腾不息的资江水。
作者简介：程亚男，资深图书馆人，现居深圳。